három évet leszámítva a teljes életemet panelban éltem le. ez eleddig nettó 19 év. ez alatt a 19 év alatt egyszer sem láttam csótányt a lakásban. soha, sehol.

három hete láttam az elsőt. kicsi volt. aztán a múlt héten már nagy.

a csótány magától nem jön, csak ha hozzák. akkor viszont csőstül. a panelt meg kiváltképp szeretik, mert ide-oda rohangászhatnak a lakásokat összekötő csöveken, réseken.

snitt.

apám lakásszövetkezetis. meséli, hogy a szomszéd lépcsőházból mondták neki, hogy a mi oldalunkon a nyolcadikról az egyik család lopja az áramot. barkácsátkötéssel a szemétleöntő aknájában.

kérdem apámat, új lakók vannak a nyolcadikon? mondja, igen. kérdem, kik. "hát, szerintem..." és a mondatot be sem kell fejezni.

és? nálatok még be kell fejezni?